Oppiano Licario

«No era solamente que poseyera cultura, sino que los que lo rodeaban llegaban a percibir que todo lo que recordaba formaba parte de una melodía que entrelazaba a la persona con su circunstancia secreta.» En «Paradiso», Lezama Lima engendraba un lenguaje original, puente entre el siglo de oro y la vanguardia, como entre el exceso y la justeza, el sueño y el verbo. Aquella prosa originaria, cabalmente paradisíaca, encuentra en ésta la continuación de «Paradiso» una expresión que podría llamarse más clásica: aquí los sueños se hacen realidad y los protagonistas —Foción, Cemí, Fronesis, Oppiano e Ynaca Eco Licario— cabalgan sus destinos. Y las palabras nacen de la fisión de vida y muerte, indescriptiblemente veraces a la vez que ceremoniales. Un mundo entero estalla como una feria, como un banquete platónico, como un carnaval en que las letras dejan los ayunos horribles de la verosimilitud y la lógica y hasta a veces de la gramática. Así, con «Oppiano Licario», se cierra el díptico más extraordinario que haya emprendido la lengua castellana y se cierra sobre sí misma, como un biombo, la obra maestra de José Lezama Lima.